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B e t w e e n  t h e  S p e c i e s  
U n t i t l e d  
W e  f o l l o w e d  t h e  b l o o d  o n  t h e  s n o w .  
M y  f a t h e r  n e a r l y  o n  h i s  k n e e s  e y e i n g  t h e  
p r o m i s e  o f  d e a t h .  
I  w e n t  a l o n g  a s  a  c a m e r a ,  f e e l i n g  n o t h i n g ,  
o n l y  a b l e  t o  
o b s e r v e  - y e t  s w a l l o w i n g  b a c k  v o m i t  a n d  
t e a r s .  
A n d  t h e r e .  
T h e r e .  
A m i d s t  t h e  g o r e  
t h e  b u c k  
h i s  b r e a t h  v i s i b l e  i n  t h e  f r i g i d  a i r .  
D e  w a s  g a s p i n g  . . .  
M y  f a t h e r  w a s  y e l l i n g -
I  s c r e a m e d  t o  t h e  s k y  
a n d  r a n  t o  g r a b  t h e  b l o o d y  s n o w .  
- G a i l  M .  C r i p p e n  
S a c r a m e n t o ,  C a l i f o r n i a  
S u m m e r  1 9 8 9  
1 7 3  
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